Spoiler alert: we leven in een samenvattende mediacultuur. Hier leest u hoe u een goede schrijft.

(screenshot, HBO)

Zo werkt het in de familie Clark. Na een zondagavond aflevering van “ Game of Thrones ' Ik wacht tot mijn mobiele telefoon fonkelt. Het is mijn dochter Alison, een acteur die in Atlanta woont. Wat volgt is een sms-uitwisseling, zoals deze:

Dochter : Heb je het gezien??

pa : OMgggggg. Zeven Goden!

Dochter : HEILIGE HEER VAN HET LICHT!!!

pa : Misschien wel de beste gevechtsscène ooit gefilmd. Hield van de hongerige honden en Sansa's glimlach.

Dochter : Hield van het onderarmpact van Greyjoy Stormborn.

pa : Veel womanpower deze week. Sansa!

Zelfs als je niets over de serie weet, kun je de opwinding voelen van twee fans die worden ondergedompeld in een verhaal. Maandagavond gaat de telefoon en Alison praat ik een uur over de meest recente aflevering. Gedurende die tijd zullen we:

• Vat de actie samen.
• Bespreek wat het beste voor ons werkte - en wat niet werkte.
• Maak een aantal voorspellingen over wat er zou kunnen gebeuren.

Alison en ik zijn acteurs geworden in de Recap Culture. We zullen de samenvattingen van anderen consumeren over films, televisieshows, prijsuitreikingen, sportevenementen, seriële documentaires en zelfs terugkerende nieuwsevenementen. Maar we beschouwen onszelf niet als passief. We willen lezen en kijken, maar we willen ook praten, praten, praten.

Dat goede gesprek - laten we het een gesprek noemen - kan worden geïnspireerd door deskundige schrijvers en critici die weten hoe ze samenvattingen moeten maken voor verschillende mediaplatforms. Dit essay zal je helpen nadenken over het ambacht van de samenvatting: vooral het hoe en waarom.

Een cool ding over de recap-ervaring: het kan zijn publiek verbreden en meerdere dagen verlengen.

Maandagochtend arriveer ik op mijn werk, klaar om met mijn collega Jordan over de laatste aflevering te praten.

Jordan: “Zeg niets! Ik heb het nog niet bekeken.'

Ik oke! schreeuw gewoon tegen me als je er klaar voor bent.”

Ooit zagen we dit als gebabbel van een waterkoeler. “ Wie denk je dat J.R. ?” Nu lijkt het, dankzij kabeltelevisie, internet en sociale media, iets veel breders en diepers te zijn, vastgelegd in een zin die ik voor het eerst hoorde van mijn redacteur Ben Mullin: de Recap Culture.

Terwijl ik die zin schrijf, heb ik een vermoeden en raak ik het woordenboek, waar ik ontdek dat het woord 'samenvatting' een verkorte vorm is van 'recapitulatie', gedefinieerd als 'een samenvatting of beknopte recensie, zoals van een nieuwsbericht'.

Ik heb geluisterd naar oude gesprekken tussen romanschrijvers zoals Jonathan Franzen en wijlen David Foster Wallace over de zogenaamde ondergang van de serieuze roman. Ik heb het nu een paar keer geprobeerd, maar het was moeilijk voor mij om een ​​maand te wijden aan het lezen van de duizend pagina's van Wallace's 'Infinite Jest'.

En toch heb ik talloze uren - weken en maanden - besteed aan het kijken naar televisieseries zoals 'Breaking Bad', 'House of Cards', 'True Detective', 'Fargo', 'Orange is the New Black', 'Mad Men' ... enzovoort. Ik vond niet alleen tijd om ze te bekijken, maar ik vond ook tijd waarvan ik niet wist dat ik ze had besproken. Seriële verhalen dragen een verlangen naar een samenvatting met zich mee en een onverzadigbare behoefte om je af te vragen wat er daarna zal gebeuren.

Dit is oude magie. In 1841 verdrongen de lezers van Charles Dickens' roman 'The Old Curiosity Shop' zich in de haven van New York City, wanhopig wachtend op een Brits schip dat het laatste hoofdstuk zou afleveren. Zou de wees Nell sterven in bittere armoede, of zou ze overleven?

Als dat te 1840 lijkt om relevant te zijn, denk dan aan mij om middernacht in een Walmart die wacht om mijn exemplaar van het zevende en laatste boek in de 'Harry Potter' -serie van J.K. Rowling. Of denk aan al het gesprek en debat dat is gegenereerd door NPR's 'Serial', een reeks podcasts van een uur waarin het bewijs van een oude moordzaak opnieuw wordt bekeken.

Wanneer we verslaafd zijn, houdt de ervaring van het verhaal op een privé-aangelegenheid te zijn. We zijn gedwongen om te praten, ruzie te maken, vrienden te ontmoeten, Tom in Indiana te bellen, ons aan te sluiten bij de draad van commentaar. Er lijken talloze podcasts te zijn gewijd aan 'Game of Thrones'. Mijn favoriet is geproduceerd door James Hibberd en Darren Franich voor Wekelijks amusement .

Ik kan ongeveer 45 minuten door het park lopen en via mijn oordopjes luisteren naar grappige, vurige en goed geïnformeerde gesprekken tussen twee schrijvers die een passie voor de serie delen. Mijn collega Kelly McBride wees me op een van de slimste van het groeiende leger van recappers, Jeremy Egner van The New York Times.

Ik was zo onder de indruk van Egners stijl, snelheid en kritische inzichten dat ik hem vragen mailde over hoe hij werkt. Ik zal zijn reacties delen, maar eerst is hier een hoogtepunt uit zijn meest recente samenvatting , seizoen zes, aflevering negen.

Spoilerwaarschuwingen in overvloed...

De ondergang van de heer, Ramsay Bolton, was misschien wel de meest langverwachte dood ooit op 'Game of Thrones' en de show behandelde het met flair en stuurde hem op een poëtische, door honden gevoede manier die niet minder bevredigend was omdat hij vroeg werd getelegrafeerd Aan. Ik heb mijn honden al zeven dagen niet gevoerd, vertelde Ramsay aan Jon Snow en vrienden tijdens de pre-battle trash-talking-sessie, op welk moment ik vermoed dat de meesten van ons hadden geraden wie er uiteindelijk in de hondenschotel zou belanden.

Toen ik dit voor het eerst las, voelde ik me aangetrokken tot Egners benadering en zijn stemtruc: die zowel gemoedelijk als erudiet moest klinken. Egner is de slimste jongen in de kamer, wijs en wijs. Als ik hem las, voelde het alsof ik een gesprek had met mijn vriend Tom French in de Banyan-koffiebar in St. Petersburg, Florida.

Egner schrijft als het soort vriend die weet waar je over wilt praten voordat je het hem zelfs maar vertelt. Hij is niet geïnteresseerd in een directe samenvatting van de actie. Zijn samenvatting is gekleurd door intelligent commentaar, inclusief het bewijs van doggy-voorafschaduwing (die ik bij mijn bezichtiging had gemist). 'Game of Thrones', net als andere series die zich in het verleden afspelen, heeft een manier om over het heden te gaan.

In dezelfde geest beschrijft Egner de klassieke belediging tussen Jon en Ramsay als 'trash talk'. Die paragraaf beëindigen met 'in de hondenschotel eindigen' is het soort eufemisme / dysfemisme dat tegenwoordig populair lijkt, niets cynisch hier, gewoon gemeen geblaf dat in een speelse snark is veranderd.

Deze specifieke samenvatting trok meer dan 600 reacties, en een paar rotte appels konden de ervaring van onderdompeling in een gemeenschap van kijkers, lezers en praters niet bederven. Hun inzichten waren vaak scherper dan de mijne en kwamen soms overeen met die van Egner.

(David Ho uit Los Angeles, merkte op dat de maker van de serie, George R.R. Martin 'echt dol is op symmetrieën: Hodor is een grote held om de deur gesloten te houden. Wun Wun is een grote held voor het openbreken van de deur.')

Ik vind het ambacht van het maken van deze kritische samenvattingen het meest indrukwekkend. Ik kijk graag naar journalisten die evenementen op de kortste deadline kunnen omdraaien en dat met flair en inzicht doen.

Onder deze stam vallen sportschrijvers op. Denk er eens over na: een verslaggever moet een wedstrijd in realtime bekijken, de lopende hoogtepunten vastleggen (tegenwoordig inclusief een Twitter-feed) en beginnen met het repeteren van beslissingen ('Wat is mijn voorsprong'?) zonder te weten hoe het verhaal zal eindigen.

Zal LeBron James de Cavaliers naar de overwinning leiden en Cleveland het eerste kampioenschap in een halve eeuw bezorgen, of zal Steph Curry van de Warriors de dag redden en Noordoost-Ohio terugbrengen naar de put van wanhoop? Al deze variaties moeten worden uitgespeeld in afwachting van de climax. Je kunt niet wachten tot het einde en dan beginnen met schrijven. Zo is het ook met het soort samenvatting van culturele journalistiek dat Egner aflevert.

Ik vroeg hem naar zijn proces:

• Heb je deze afleveringen gescreend of schrijf je je samenvattingen en opmerkingen in realtime?
  

  Specifiek voor 'Game of Thrones' - ik heb ook 'The Walking Dead' en 'True Detective' voor de NYT herhaald, naast andere series - bekijk ik de afleveringen op zondagavond samen met alle anderen. In de afgelopen seizoenen heeft HBO in ieder geval een aantal afleveringen vooraf beschikbaar gesteld. Maar dit jaar stopten ze met het uitsturen van persscreeners.

• Beschrijf hoe u het beheert: Een keer of meerdere keren bekijken? Notities maken? Snel opstellen en herzien? Hoe snel publiceren?
  

  In de dagen van de screener keek ik elke aflevering minstens twee keer en nam ik de tijd om na te denken over thema's / uitstelgedrag voordat ik schreef. Maar nu kijk ik gewoon op zondag en maak ik koortsachtig aantekeningen, waarbij ik af en toe de DVR pauzeer/terugspoel (of mijn vrouw vraag) of ik iets mis wat op een belangrijke regel of openbaring leek. Vaak werk ik van tevoren een paar gedachten uit op basis van wat ik denk dat er in een bepaalde aflevering kan gebeuren, de manier waarop je wat b-zaken zou kunnen uitwerken voor een sportevenement of prijsuitreiking. Maar niet altijd.

  Na de show schrijf ik zo snel mogelijk enkele observaties op en stuur ze naar mijn redacteur. Dat stijgt ongeveer een uur nadat de aflevering is afgelopen, samen met een kruipend pleidooi voor iedereen die het leest om later terug te komen voor de diepgaande versie. Dan doe ik een diepere doorschrijving die meestal een paar uur later wordt gepost.

• Wat leer je van de reacties van je lezers?
  

  Nou, af en toe kom ik erachter dat ik de naam van een mindere ridder of maester verkeerd heb gespeld. (De namen zijn krankzinnig in deze show - ik heb 'Daenerys' nooit nauwkeurig gespeld zonder dubbel te controleren. De Game of Thrones-wiki is van onschatbare waarde voor dit soort dingen.)

  Maar gebruikelijker is enig inzicht in het gedrag van een personage, of een interessant idee over wat een enigmatisch moment zou kunnen betekenen voor het grotere verhaal. Het verhaal van de show is ongelooflijk compact en ik geef het vrijelijk toe als ik ergens door stomverbaasd ben - zie: Cersei's 'gerucht' van een paar weken geleden. Ik vraag regelmatig om theorieën van lezers over de verschillende puzzels van de show, die ze over het algemeen graag delen (soms met minder beleefdheid dan ik zou willen, maar per saldo zijn onze commentatoren attent en vriendelijk.)

Hoewel ik de samenvattingen kritisch probeer te beoordelen en objectief ben over wat werkt en wat niet, is er ook een bewuste, fanatieke informaliteit die hen onderscheidt van meer eenvoudige beoordelingen. (In de titel ben ik een redacteur en geen criticus.) Ik benader de taak bijna alsof ik een boekenclub leid, discussie aanmoedig en probeer, in het schrijven en in de onderzochte thema's en gestelde vragen, het plezier van duiken te omarmen tot een uitgebreid verhaal.

Terug naar mij. De ene week dat mijn dochter Alison en ik afweken van onze normale Game of Thrones-debriefing, was de dag van de schietpartijen in Orlando. Het vreselijke geweld van het echte leven overschaduwde de fantasieën van drakenholocausts. Onze sms-berichten gingen als volgt:

pa : Alison, geen spoilers. We kunnen morgen of wanneer dan ook praten. Zo boos over Orlando.

Dochter : Ik ook. Ik voel me verloren. En bedroefd. Ik kijk morgen en we kunnen praten.

pa : Kunst kan ons helpen onze weg te vinden, troost en stem geven aan onze woede.

Aristoteles leert ons dat het zien van een tragedie een catharsis inhoudt, die hij definieert als het zuiveren van emoties van medelijden en angst. Wanneer we een fictieve held (Jon Snow of Arya Stark) zien lijden, ervaren we plaatsvervangend leven en dood. Medelijden trekt ons naar het personage. We identificeren ons met menselijk lijden. Maar we zijn er ook bang voor. We zijn bang voor wat er met ons zou kunnen gebeuren. Maar we weten dat wanneer de actie voorbij is, wanneer het scherm donker wordt, we het theater kunnen verlaten of de tv kunnen uitzetten.

Hoewel die impulsen het duidelijkst tot uiting komen in de ervaring van fictie of de dramatische kunsten, die in serie worden geleverd, is er voldoende bewijs om aan te geven dat ze kunnen werken wanneer non-fictie wordt geleverd in dramatische afleveringen (zoals in 'Serial' of de ESPN-documentaire op de OJ Simpson-proces).

Laten we leren wat we kunnen over de Recap Culture. Laten we een publiek opbouwen door gebruik te maken van de passies van trouwe fans of bingewatchers. Maar laten we ons eens voorstellen hoe we die honger naar fictie kunnen veranderen in een aanhoudende honger naar dramatisch nieuws.