Ontdek De Compatibiliteit Door Zodiac Sign
Wat schrijvers en sprekers kunnen leren van de Gettysburg Address
Ander
Een ongedateerde foto van het Lincoln Memorial in Washington D.C. (AP Photo)
Opmerking van de uitgever: 19 november is de 150e verjaardag van de Gettysburg Address, misschien wel de beroemdste toespraak in de Amerikaanse geschiedenis. In zijn nieuwe boek Kort schrijven: Word Craft voor snelle tijden , wijdt Roy Peter Clark het hoofdstuk 'Verrassing met beknoptheid' aan een onderzoek van de toespraak van Lincoln. Het is hier herdrukt met toestemming van uitgever Little, Brown.
In de vierde klas leerde ik het Gettysburg Address uit mijn hoofd en gaf het aan mijn klasgenoten op school. Ik kan me de opdracht niet herinneren die mijn uitvoering inspireerde, maar ik herinner me wel dat ik meer een papegaai dan een dichter was, Lincoln uit het hoofd reciteerde zonder de historische context of de betekenis van individuele woorden en zinnen te begrijpen, te beginnen met 'Four score and zeven...' De enige 'vierscore' die ik kende was een grand-slam homerun in het Yankee Stadium.
Toch beoordeel ik die nu verre ervaring als een van de meest vormende van mijn leven. Het zette mijn jonge brein hard aan het werk. Het zette me voor een publiek. En het bracht op mijn lippen wat misschien wel het grootste korte stuk in de Amerikaanse geschiedenis is.
Vijf versies van de toespraak zijn bewaard gebleven, samen met nieuwsberichten uit die periode. De standaardversie is 269 woorden en experts geloven dat deze herzieningen bevat die Abraham Lincoln zelf heeft gemaakt, zodat zijn beste gedachten in de beste taal voor het nageslacht konden worden bewaard.
Als schooljongen kreeg ik te horen dat de president de toespraak op de achterkant van een envelop had gekrabbeld tijdens de treinreis van Washington naar de slagvelden van Pennsylvania. Dat verhaal blijkt niet waar te zijn, maar ik heb het als kind omarmd. Als de kleine George Washington een kersenboom zou kunnen omhakken en het vervolgens zou toegeven, zou Honest Abe zeker een pen op de achterkant van een envelop kunnen drukken.
Dergelijke burgerparabels kunnen een meer inspirerende geschiedenis verhullen. Lincoln zag er die dag verschrikkelijk uit en klaagde over ziekte, en sommige geleerden speculeren dat hij mogelijk aan een vorm van pokken leed. De president was niet de belangrijkste spreker bij de inwijding van de begraafplaats en moest - al ziek en vermoeid - een stem-winder van meer dan twee uur doorstaan door voormalig senator en Harvard College-president Edward Everett, beschouwd als de meest gevierde redenaar van zijn tijd.
Vijandige redacteuren bekritiseerden de toespraak van Lincoln als kort, oppervlakkig en onwaardig voor de burgerlijke liturgie. Maar voor de meesten die het hoorden of lazen, werd de toespraak beroemd omdat van zijn beknoptheid. Laten we de wiskunde doen. Everett sprak twee uur lang; Lincoln gedurende twee minuten. De nu vergeten oratie was zestig keer langer dan de Gettysburg Address.
Het siert Everett dat niemand de ongelijkheid erkende of Lincoln meer rekwisieten gaf dan hij. 'Ik zou blij zijn', schreef Everett in een brief aan zijn president, 'als ik mezelf zou kunnen vleien dat ik in twee uur net zo dicht bij het centrale idee van de gelegenheid was als jij in twee minuten.'
Het duidelijke verschil in de twee toespraken was de lengte, maar dat was niet het enige verschil. Hoewel de taal van Lincoln een formaliteit heeft die in moderne ogen geschikt lijkt voor de gelegenheid, lijkt de toespraak van de president in de schaduw van Everetts klassieke redevoering net zo kaal als een Quaker-vergaderruimte. Hier is een kort voorbeeld van de toespraak van Everett - en onthoud, terwijl u het leest, dat lange dramatische redevoeringen destijds werden beschouwd als vormen van openbaar amusement:
In Athene werd bij wet bepaald dat de begrafenis van de burgers die in de strijd waren gesneuveld, op kosten van het publiek en op de meest eervolle manier moesten worden uitgevoerd. Hun botten werden zorgvuldig verzameld van de brandstapel, waar hun lichamen werden verteerd, en naar de stad gebracht. Daar lagen ze drie dagen voor de begrafenis opgebaard, onder eretenten, om de votiefoffers van vrienden en verwanten in ontvangst te nemen, bloemen, wapens, kostbare ornamenten, beschilderde vazen (kunstwonderen, die na tweeduizend jaar sieren de musea van het moderne Europa,) — de laatste eerbetonen van nog bestaande genegenheid.
Stel je voor dat je hier twee uur van moet zitten of staan, wachtend op de twee minuten van president Lincoln. Als ik de toespraak lees, verbaast het me niet dat Everett als president van Harvard niet populair was bij de studenten, die hem oma noemden.
In zijn boek Lincoln in Gettysburg , beweert historicus Garry Wills dat de beroemde toespraak hielp bij het creëren van een nieuwe vorm van politiek discours, 'een revolutie in stijl'. Sonore en bombastische taal maakte plaats voor de duidelijke en eenvoudige - met dit voorbehoud:
Het zou verkeerd zijn om te denken dat Lincoln in de richting van de eenvoudige stijl van Gettysburg ging door alleen maar kortere, eenvoudigere zinnen te schrijven. Eigenlijk eindigt die toespraak met een zeer lange zin - tweeëntachtig woorden, bijna een derde van de lengte van de hele toespraak.
Wills stelt dat op hun best 'Lincolns woorden een flexibele structuur kregen, een ritmisch tempo, een variatie in lengte van woorden en zinsdelen en clausules en zinnen, waardoor zijn zinnen 'natuurlijk' bewegen ondanks al hun dichtheid en reikwijdte.'
Lincoln kon niet alleen geweldige korte teksten maken, maar hij kon het ook vinden in het ongepolijste werk van anderen. Het meest overtuigende voorbeeld van de 'verbale workshop' van de president komt van een herziening van zijn adviseur William Seward. Als afsluiting van de eerste inaugurele rede had Seward voorgesteld:
De mystieke akkoorden die, voortkomend uit zoveel slagvelden en zoveel patriottengraven, door alle harten en alle haarden in dit brede continent van ons gaan, zullen nog harmoniseren in hun oude muziek wanneer ze worden ingeademd door de beschermengelen van de natie.
Lincoln neemt de schuimige zin en past het gereedschap van een ouderwetse krantenherschrijver toe:
De mystieke akkoorden van herinnering, die zich uitstrekken van elk slagveld en patriottengraf, tot elk levend hart en haardsteen, overal in dit brede land, zullen het koor van de Unie nog doen aanzwellen, wanneer ze opnieuw worden aangeraakt, zoals zeker, door de betere engelen van onze natuur.
New Yorker redacteur Dorothy Wickenden beschrijft het effect als volgt: 'Lincoln nam het sentiment, ontdeed het van zijn orotunditeit en produceerde een van de meest opwindende politieke uitspraken in de Amerikaanse geschiedenis.' De les voor degenen die kort schrijven is dat beknoptheid houdt van gezelschap - in de vorm van inhoud en stijl.
Dit boek begon met de gedachte dat de juiste woorden in de juiste volgorde duizend foto's waard zouden kunnen zijn. Als ik de beroemde woorden van Lincoln hoor, of een recitatie van de drieëntwintigste psalm, of de laatste, climax van Dr. King die voor de menigte bij het Lincoln Memorial staat, sluit ik mijn ogen en hoor en zie dan beelden, woorden foto's die mijn hart vullen en mijn ziel doen ontvlammen, taal die mijn fantasie de vrije loop laat.
Hier ligt een les voor ons allemaal. Studenten, leraren, arbeiders, bazen - de meeste burgers hebben de plicht om een rapport, een presentatie, een casestudy, een preek, een toespraak te houden. We weten dat deze taak - hoewel gebruikelijk en belangrijk - vaak grote angst bij de spreker veroorzaakt. Een manier om de taak te volbrengen met zo min mogelijk faalangst, is door Honest Abe te onthouden en de boodschap kort te houden. Bedenk hoe dankbaar je bent als luisteraar wanneer de afstudeerspreker, hoe krachtig ook, de goederen in tien minuten levert in plaats van twintig, of nog beter, vijf minuten in plaats van tien.