Wat we kunnen leren van de taal van de inauguratie van president Biden

Een onderzoek naar de poëzie van de Amerikaanse politiek, van Bidens inaugurele rede tot 'The Hill We Climb' van dichter Amanda Gorman.

Nationale jeugddichter laureaat Amanda Gorman draagt ​​haar inaugurele gedicht voor tijdens de 59e presidentiële inauguratie in het Capitool in Washington, woensdag 20 januari 2021. Joe Biden werd woensdag de 46e president van de Verenigde Staten. (AP Foto/Patrick Semansky, Pool)

Dit essay is samen met onze vrienden gepubliceerd op Nieman Storyboard .

De inauguratie van Joe Biden bracht Amerika lessen over de relatie tussen goed taalgebruik en goed bestuur. Er ging geen minuut voorbij tijdens de inhuldiging zonder enige vorm van poëzie.

Het kwam van de teksten van heilige liederen en volksliederen, gezongen op een manier die hun kracht verhief.

Het kwam in het bel- en antwoordritme van de eden. Je kon het horen in de soulvolle aanroepingen aan het begin en het einde van de burgerlijke liturgie, en in de vele bijbelverzen die werden geciteerd. De geest van Abraham Lincoln hing in de lucht.

Er was een gemeenschappelijke poëzie in de toespraak van de nieuwe president, in zijn taal, ritmes en levering.

En natuurlijk was het daar in de aanwezigheid, het doel en de presentatie van een 22-jarige zwarte dichter genaamd Amanda Gorman.

Ik was 12 jaar oud in 1961 toen ik op televisie de inauguratie van John F. Kennedy, de eerste katholieke president van de Verenigde Staten, zag. Ik ging naar de katholieke school. Ik begreep niet veel van wat Kennedy zei, maar ik kende de stijgende retoriek en verheven taal toen ik het hoorde.

Zinnen als 'de fakkel doorgeven aan een nieuwe generatie' en 'vraag niet wat uw land voor u kan doen' klonken zinvol, ook al begreep ik nog niet wat ze betekenden.

En toen kwam de dichter. Robert Vorst. Hij had een goede naam op die ijskoude dag, terwijl hij worstelde met het lezen van een nieuwe opdracht aan zijn gedicht in de schittering van de winterzon. Anderen probeerden hem te helpen, waaronder de verslagen Richard Nixon, die aanbood de schittering af te weren met zijn hoge hoed.

Frost was de eerste dichter die voorlas tijdens een presidentiële inauguratie. Hij was 87.

De boog van inaugurele poëzie van meer dan 60 jaar bracht ons van de oude Frost naar de jeugdige Gorman, van een zwart-witfoto op een klein tv-scherm tot een oogverblindende jonge vrouw wiens stem en gebaren een aanwezigheid van hoopvolle belofte boden.

Een jaar later, op 88-jarige leeftijd, zou Frost in zijn slaap sterven, vier Pulitzerprijzen voor poëzie onder zijn kussen, een erfenis achterlatend die generaties lang de bloemlezingen van middelbare scholen en universiteiten zou vullen. Op 22-jarige leeftijd beklimt Gorman misschien nooit meer een podium zo groot als het podium dat ze in de ochtend van 20 januari 2021 bezette, maar haar werk toont de belofte van een schitterende carrière en is onze aandacht waard.

Voordat ik eraan begin, wil ik een technische term van retorische studie aanbieden: dictie. Ik bedoel niet de duidelijkheid van spraak. Ik bedoel de verzameling woordkeuzes gemaakt door de auteur. Zinnen als 'Amerika eerst' en 'Amerikaans bloedbad' waren een voorbode van de dysfemistische taal die de meeste, maar niet alle, van het Trump-presidentschap zou markeren. Zijn favoriete subgenres waren nonchalante humor, beledigingen, overdrijvingen, leugens, slogans, desinformatie en complottheorieën.

Ik hoorde Norman Mailer eens op een Nieman-conferentie vertellen dat hij, omdat hij een schrijver was, geneigd was zijn politieke favorieten te kiezen door of ze de taal al dan niet goed gebruiken. Dat deed me denken aan Lincoln, Teddy Roosevelt, Franklin Roosevelt, Kennedy, Ronald Reagan en Barack Obama. (Drie Republikeinen en drie Democraten.)

Als ik aan Joe Biden denk, stel ik me een man voor die naast me op een barkruk zit, een grap deelt en me vertelt dat ik 'vol malarkey' ben.

In zijn dictie van vandaag kwam Biden naar de gelegenheid, niet met gaasachtige taalvluchten, maar met een balans tussen het aangaan van de vreselijke problemen van de dag en het vinden van hoop in een schijnbaar onvoorstelbare eenheid. Hij probeerde het politieke gif van het moment te neutraliseren met de taal van eenheid, fatsoen, integriteit, hard werken, democratie en hoop.

Biden gebruikte taal die George Orwell 'demotische spraak' zou hebben genoemd, de taal van het volk, gekenmerkt door zijn directe toespraak tot de menigte en zijn grotere publiek als 'Volks...'

Orwell voerde aan dat het Britse volk niet zou worden overgehaald om offers te brengen die nodig zijn voor de oorlog tegen het fascisme als ze door de regering en de media zouden worden neergepraat door opgezette shirts. Ze hadden iemand nodig die in hun eigen taal met hen sprak.

Het moet gezegd worden dat Donald Trump dat vermogen heeft, gedemonstreerd in zijn vele pep-rally's en talloze tweets. Zelfs zijn grammaticale en spelfouten worden gehonoreerd door zijn volgelingen die hem, ondanks zijn rijkdom, zien als 'een van ons' - niet een van die wetenschappers, professoren of 'experts'.

Maar geen enkele stijl van taal - hoogdravend of laag - kan worden geëerd als het los blijft van een nobel doel of algemeen belang. Veel tirannen zijn betoverende redenaars. Sommigen van hen zijn populisten. De meeste zijn demagogen, degenen die beloften doen, uw steun krijgen en u vervolgens op het donkere pad leiden. Zoals in het Capitool, gewapend en gevaarlijk.

Hieronder zal ik Gorman's inaugurele gedicht, 'The Hill We Climb', delen en met tussenpozen commentaar geven. Ik had geen definitieve transcriptie van het gedicht - ik heb het gedownload in dikke proza-achtige paragrafen - maar heb het opgedeeld in regels die zich leenden voor enige analyse en discussie.

Amerikanen en de wereld, als de dag komt, vragen we ons af waar we licht kunnen vinden in deze oneindige schaduw?

Het verlies dat we op zee dragen, moeten we doorwaden.

We hebben de buik van het beest getrotseerd. We hebben geleerd dat stilte niet altijd vrede is.

In de normen en noties van wat rechtvaardig is, is niet altijd rechtvaardigheid.

Ik lees dit meerdere keren hardop en hoor nu de ritmes, woordspelingen en herhalingen die ik herken van gesproken woord-wedstrijden, rapmuziek, zelfs 'Hamilton'. Het contrast tussen licht en schaduw lijkt misschien te bekend - zoals de buik van het beest - totdat we erkennen dat 'schaduw werpen' hedendaags jargon is voor harde openbare kritiek.

Het hele werk is gevuld met halve rijmpjes, die ook goed werken in proza: beast and peace; rechtvaardig is en gerechtigheid.

En toch is de dageraad van ons voordat we het wisten. Op de een of andere manier doen we het. Op de een of andere manier hebben we een natie doorstaan ​​en gezien die niet gebroken is, maar gewoon onvoltooid.

Wij, de opvolgers van een land en een tijd waarin een mager zwart meisje afstamt van slaven en opgevoed door een alleenstaande moeder, kunnen dromen om president te worden, alleen om te merken dat ze voor één reciteert.

Dit is een bekende trope (Lincoln geboren in een blokhut), maar het krijgt wattage, gesproken door een 'magere zwarte meid'. Het klinkt als een toespraak van Michelle Obama waarin ze zei: 'Ik word elke ochtend wakker in een huis dat door slaven is gebouwd.' Het Witte Huis. Ik waardeer de verwijzing naar zichzelf in de derde persoon en in het huidige moment.

En ja, we zijn verre van gepolijst, verre van ongerept, maar dat betekent niet dat we ernaar streven een unie te vormen die perfect is. We streven ernaar om onze unie met een doel te smeden. Een land samenstellen dat toegewijd is aan alle culturen, kleuren, karakters en omstandigheden van de mens.

En dus richten we onze blik niet op wat tussen ons in staat, maar op wat voor ons staat. We dichten de kloof omdat we weten dat we onze toekomst op de eerste plaats moeten zetten, we moeten eerst onze verschillen opzij zetten.

De woordspeling is waardig, alliteraties die niet geforceerd klinken als ze hardop worden voorgelezen - zeven 'C'-woorden in één zin. Let op de parallellen in 'wat tussen ons staat' en 'wat voor ons staat', en het rijm in verdeel en terzijde.

We leggen onze armen neer zodat we onze armen naar elkaar kunnen uitstrekken. We streven naar schade aan niemand en harmonie voor iedereen.

Laat de wereld, als er niets anders is, zeggen dat dit waar is. Dat zelfs als we rouwden, we groeiden. Dat zelfs als we pijn hadden, we hoopten. Dat zelfs als we moe waren, we probeerden dat voor altijd zegevierend samen zal zijn. Niet omdat we nooit meer een nederlaag zullen kennen, maar omdat we nooit meer verdeeldheid zullen zaaien.

Schrijvers, bekijk dit eens: die passage bevat 74 woorden - 62 hebben slechts één lettergreep. Dichters sinds Geoffrey Chaucer hebben begrepen dat de Engelse taal zeer geschikt is voor hun vak, omdat het tot ons kwam uit twee verschillende taalstromen: de eenlettergrepige drumbeat van het Angelsaksische Engels en de Latijnse en Franse invloeden die ons langere woorden geven zoals als 'zegevierend' en 'verdeeld'.

De Schrift vertelt ons ons voor te stellen dat iedereen onder zijn eigen wijnstok en vijgenboom zal zitten en dat niemand hen bang zal maken.

Als we haar eigen tijd willen waarmaken, ligt de overwinning niet in het mes, maar in alle bruggen die we hebben gemaakt. Dat is de belofte aan glade, de heuvel die we beklimmen als we maar durven.

Het is omdat Amerikaan zijn meer is dan een trots die we erven. Het is het verleden waar we in stappen en hoe we het repareren.

We hebben een bos gezien dat onze natie zou verbrijzelen in plaats van het te delen. Zou ons land vernietigen als het de democratie zou vertragen. Deze poging was bijna geslaagd. Maar hoewel de democratie periodiek kan worden uitgesteld, kan ze nooit permanent worden verslagen.

Gedichten als deze worden soms 'af en toe' genoemd, dat wil zeggen, ze zijn geschreven voor een speciale gelegenheid. Ik zou graag meer willen weten over wanneer deze dichter werd uitgenodigd om te lezen, het proces dat ze gebruikte om te schrijven en welke herzieningen werden geïnspireerd door recente gebeurtenissen zoals de aanval op het Capitool. Het was Ezra Pound die schreef dat literatuur 'nieuws is dat nieuws blijft'.

In deze waarheid, in dit geloof waarop we vertrouwen, want terwijl we onze ogen op de toekomst hebben, heeft de geschiedenis haar ogen op ons gericht.

Dit is het tijdperk van rechtvaardige verlossing. We waren er bang voor bij het begin.

We voelden ons niet voorbereid om de erfgenamen te zijn van zo'n angstaanjagend uur, maar daarin vonden we de kracht om een ​​nieuw hoofdstuk te schrijven, om onszelf hoop en plezier te bieden.

Dit was een mooi thema van de inauguratie. Die 'heilige' democratieën werden aangevallen, maar overleefden het uiteindelijk, in de hoop dat het staal van het land getemperd zal worden door de strijd.

Dus terwijl we ons eens afvroegen, hoe konden we ooit de catastrofe overwinnen? Nu beweren we, hoe zou een catastrofe ooit over ons kunnen heersen?

We zullen niet terug marcheren naar wat was, maar verhuizen naar wat een land zal zijn dat gekneusd is, maar heel, welwillend, maar stoutmoedig, woest en vrij.

We zullen niet worden omgedraaid of onderbroken door intimidatie omdat we weten dat onze passiviteit en traagheid de erfenis van de volgende generatie zal zijn.

Onze blunders worden hun last. Maar één ding is zeker: als we genade met macht en macht samenvoegen met recht, dan wordt liefde onze erfenis en verandert het geboorterecht van onze kinderen.

Gorman geeft overal de voorkeur aan geluidsbeelden: blunders en lasten, samensmelting en barmhartigheid, macht en recht en geboorterecht, liefde en erfenis, verandering en kinderen.

Dus laten we een land achterlaten dat beter is dan het land waarmee we zijn achtergelaten.

Elke ademtocht uit mijn met brons beukte borstkas zullen we deze gewonde wereld tot een wonderbaarlijke verheffen.

'Bronzen gestampte kist' is een van de meest intrigerende afbeeldingen in het gedicht. Wordt het gestampt omdat het wordt aangevallen? Wordt het gesmeed en versterkt en geslagen als door een smederij? Klopt ze op de borst als een uiting van moed en trots? Alle drie? Dat is poëzie.

We zullen opstaan ​​uit de met goud begroeide heuvels van het Westen. We zullen opstaan ​​uit het door de wind geteisterde noordoosten waar onze voorouders voor het eerst revolutie realiseerden. We zullen opstaan ​​uit de met meren omzoomde steden van de staten in het Midwesten. We zullen opstaan ​​uit het zonovergoten zuiden.

Dit is een van mijn favoriete stijlfiguren, het verenigende uitzicht op het land vanuit de lucht. Het grote Amerikaanse viaduct.

Woody Guthrie biedt het aan in 'This Land Is Your Land', gezongen door Jennifer Lopez. Aan het einde van 'I Have a Dream' laat Dr. Martin Luther King Jr. ons alle plaatsen in Amerika zien waar vrijheid zou moeten klinken. Hier is een echo van.

Maar laten we Chuck Berry niet vergeten: “Nou, ze gaan rocken in Boston. Pittsburgh, PA. Diep in het hart van Texas. En 'rond de 'Frisco Bay'. Of sla je slag op Route 66.

We zullen herbouwen, verzoenen en herstellen in elk bekend hoekje van onze natie, in elke hoek die ons land wordt genoemd, zullen onze mensen divers en mooi gehavend en mooi tevoorschijn komen.

Als de dag aanbreekt, stappen we vuur en onbevreesd uit de schaduw. De nieuwe dageraad bloeit terwijl we hem bevrijden. Want er is altijd licht. Als we maar dapper genoeg zijn om het te zien. Als we maar dapper genoeg zijn om het te zijn.

'Om het te zien' en 'om het te zijn'. Zes woorden, 13 letters, diepe betekenis.

Een grote les is misschien wel dat alle teksten die voor een inhuldiging zijn gemaakt bedoeld zijn om voorgelezen te worden. Wat zou er gebeuren als we allemaal zo zouden schrijven, de hele tijd? Als u een concept hardop leest, kunt u dingen horen die u niet kunt zien, wordt uw schrijfstem hoorbaar en wordt u - uzelf - uw eerste lezer.

Misschien zou het ons helpen een sympathieke en overtuigende openbare schrijfstem te creëren die lezers nu meer dan ooit nodig hebben.